

TITLE

Written by
Author's Name

Copyright (c) 2026

Draft
information

Contact
information

(Printed with the demonstration version of Fade In)

-... /-- .-. . . .- .-- /

De Spreeuw

EXT. HET WAD, FRIESLANDZIJDE, BUITENDIJKS - AVOND

De Waddenlanden (voorheen de Waddenzee), nabij Marrum: verlaten, verdroogd en zanderig, in de zomerschemer van 2029. Een olielamp bungelt in het wrak van een zeilboot op het droge. Buiten: de Kunstmaan brandt, het geluid van wind door zand. Geen vogels. Geen bijengezoem. Geen golven.

INT. IN DE ZEILBOOT - AVOND

Aan boord: BERBER (74). Hij schuift multomappen opzij, en gaat op een stapel zitten. Hij pakt een oude camera, klikt het scherpje aan en speelt een opname af. Klik.

EXT. HET WAD, EILANDZIJDE - NACHT

Het waddeneiland Terschelling, het strand in de zomernacht van '77. Licht als van een vuurtoren. De VUURTORENWACHTER (40), houthakkersblouse en permanentje, houdt de hand vast van DE JONGEN (8), in streepjesshirt. Ze kijken uit over de zee. Die trekt zich heel ver terug. Een grommend geluid.

INT. VUURTORENNOK - NACHT

De VUURTORENWACHTER en DE JONGEN staan naast de lamp en kijken uit over zee.

VUURTORENWACHTER
Zie je het?

DE JONGEN
Ik zie het.

VUURTORENWACHTER
Wat zie je?

DE JONGEN
Het is eb.

VUURTORENWACHTER
Wat nog meer?

DE JONGEN
Springtij. Nee, Doodtij.

VUURTORENWACHTER
En wat nog meer?

DE JONGEN
Het zou vloed moeten zijn.

VUURTORENWACHTER

Dat zijn feiten. Maar wat zie je?

DE JONGEN

Ze is boos

VUURTORENWACHTER

Wat hoor je?

DE JONGEN

Ze gromt. Ze houdt haar adem in. Ze maakt zich klaar voor iets. Maar..

VUURTORENWACHTER

Ja?

DE JONGEN

Het is al weken eb.

VUURTORENWACHTER

Ze is boos.

DE JONGEN

Blijft het voor altijd zo?

VUURTORENWACHTER

Weet je nog wat ik gezegd heb?

DE JONGEN

Na leven komt dood, na dood komt spring, na eb komt altijd vloed.

VUURTORENWACHTER

Altijd.

DE JONGEN

Altijd.

VUURTORENWACHTER

Goedzo.

DE JONGEN

Gaan we al waarschuwen? Mag ik-

VUURTORENWACHTER

Weet je het sein?

DE JONGEN

Langkort. Kortlang. Kort.
Langkortkortkort. Langkortlang....

EXT. AVONDHEMEL - NACHT

Het (vuurtoren)licht maakt een morsesignaal: -. .- / . -...
/ -. - - - - / .- .-... - .. .- - - - / ...- .-... - - .
-... - - - - / .- .-... - .. .- - - -

EXT. HET WAD, FRIESLANDZIJDE, BUITENDIJKS - MIDDAG

Het Wad aan de vastelandzijde, in de kwelder van Marrum. BERBER (21), staat met kaplaarzen in de modder, hij houdt een plant omhoog. TIBOR (21) zit, met een rietstengel in zijn mond, op een stapel rugzakken.

BERBER
Zulte

TIBOR
Zoutmelde

BERBER
Zulte

TIBOR
Zoutmelde

BERBER
Zulte. Ik zeg het je. *Also known as*
aster tripolium, Zeeuwse lamsoor.
Voor in de soep, in de sla, in de-

Tibor springt op.

TIBOR
Nou moet jij 'es heel goed luisteren.

BERBER
Ik hang aan je zulte lippen

TIBOR
Hou op. 't Is een flutding en het is
zoutmelde. Kan ik je bewijzen ook-

BERBER
O ja joh?

TIBOR
Want als dit zulte is,

BERBER
wat zo is

TIBOR
dan: één - zou het knapperig moeten
zijn, niet vleesachtig.

BERBER
Prima. Hapje?

TIBOR
Kom maar.

Ze nemen allebei een hap van het plantje.

BERBER

Knapperig

TIBOR

Vleesachtig

BERBER

Knapperig

TIBOR

Vlees- ah, doet er ook niet toe. Als dit zulte is, dan zouden hier toch die ganzen moeten grazen? Hoeveel ganzen tel jij in dit Wad? Nul!

BERBER

Omdat er een gek staat te schreeuwen. Zo'n gans wil hier niet overwinteren. Die komt voor zijn rust.

TIBOR

Punt drie, dan zouden hier juist géén kwelderspringers moeten zitten? Waar moesten wij zitten? Op de midden-kwelder. Waar het niet te droog wordt EN, godzijdank, niet te nat. Dat was toch het plan? Stel: hier zijn geen kwelderspringers. Wat hebben we dan in godsnaam in die potjes gestopt?

BERBER

Zulte.

TIBOR

Kop dicht nou even, dat zou betekenen dat het hier straks bijna helemaal droogvalt. Dan staan we dus al de hele dag veldwerk te doen voor Jan L-

BERBER

Ik zei het je.

TIBOR

We moeten het toch maar inleveren. Moet! Snap je? De borrel! Eén avond in ons leven dat er een keer meiden komen. Spaanse, ik heb ze gezien, Mariene Biologie II, die met die pakjes. Wiens idee was het om hier te gaan graven?

BERBER
Van jou.

TIBOR
Wat?

BERBER
Alle ideeën komen toch van jou?

TIBOR
Dat klopt. En waarom wilde ik ook al
weer hier?

BERBER
Je wilde geen natte sokken.

TIBOR
Geen natte sok zeg jij?

Tibor trekt zijn schoen uit en zit Berber achterna met een
bezwete sok.

TIBOR (cont'd)
Is dit niet nat? Hè?
Punt vier - ik was nog niet klaar -
wedden dat het hier over één uur
alsnog helemaal onder water staat?

BERBER
Wedden dat het over één uur helemaal
droog is?

TIBOR
Ja, wedden? Zes uur is het vloed hè.
Ik meen het, we moeten wel zo gaan.
Verliezer betaalt de hele avond
rondjes.

BERBER
Ik leg vast een bodempje.

Berber eet het hele plantje op, trekt een gezicht.

EXT. HET WAD, FRIESLANDZIJDE, BUITENDIJKS - AVOND

Licht aan. Het Wad aan de vastelandzijde. De zon gaat onder.
Het begint te waaien. Berber heeft een ouderwetse camera op
een statief, houdt een kluit aarde ervoor. Drukt op play.

TIBOR
Hoe laat is het?

BERBER

(zoomt in)

Echt superinteressant hoe dichtbij je kunt kijken. Uur of vijf?

Tibor legt zijn schetsblok en grondboor neer en haalt zijn horloge tevoorschijn.

TIBOR

Half zeven. Eindelijk! Eten! Ber!! Of ga je dat plantje eten? We moeten echt gaan.

Tibor pakt snel zijn rugzak, slingert hem op zijn rug en begint te lopen.

BERBER

Heel even, dit is echt vet, ik ga dit schetsen Tieb, ik zie allemaal lagen,

TIBOR

Eten, Ber! En drinken! Señoritas y bebidas!

BERBER

Haast?

TIBOR

Zulte, zoutmelde, jongen, my ass, kijk naar die lucht daar! Dopjes op die potjes. Grondboor in die tas. Tempotempotempo. Ik ruim op hoor.

Tibor grist de camera uit Berbers hand.

TIBOR (cont'd)

(met natuurdocu-voiceoverstem, loopt achteruit)

Wat hebben we hier? Kijk nu toch de bioloog in zijn natuurlijke habitat. Nog altijd zoekend, foeragerend, op zoek naar zijn ZULTE. Maar, zal hij ooit een wijfje vinden? Dat is de VRAAG. Nu kijkt hij bloeddorstig richting de cameraman-

BERBER

Tieb hou je kop, ben je dit aan het filmen? Help me dit afmaken.

Een harde regen barst los.

TIBOR

Kom eraan!

Berber pakt de camera terug.

BERBER

(filmt zichzelf)

Dames en heren, u ziet het: die
gevaarlijke bioloog wil weg. Want hij
is bang voor het WATER.

Tibor, pakt de camera weer af.

TIBOR

(achteruitlopend, filmt zichzelf)

Let u niet op die pratende rotgans,
dames en heren, in de achtergrond.
Bang, ik? Ik zit hier op een plek
waar geen water DURFT te komen. Zijn
het mijn stinkvoeten met hun
afschrikwekkende geur? Het geschreeuw
van yours truly? Uw documentaire-
maker, Tibor, de verkenner - wat zeg
ik? - de Columbus van de kwelder -
hoi mam! - is echter niet bang meer.
Hij heeft het water OVERWONNEN

Hij gaat op een zandheuveltje staan, spreidt zijn armen.

TIBOR (cont'd)

I'm the king of the world!

Zwart. Het allesverwoestende geluid van een grote golf.

BERBER (STEM)

Oké, Tieb, maar ik ga niet alles
alleen dragen. En als we terugkomen
en die grondboor blijkt kapot, dan
betaal jij de borg. Soms denk ik
echt... Tibor?

EXT. HET WAD, FRIESLANDZIJDE, BUITENDIJKS - NACHT

De zon is onder. Berber zit gehurkt naast Tibor, trekt zijn
jas uit, legt die over hem heen. Tibor is doornat en rilt.

TIBOR

Had -had ik je mooi te pakken hè?

BERBER

Het spijt me, Tieb, hoor je me? Ze komen er zo aan. Tien minuten.

TIBOR

(klappertandt)

Dacht je even dat ik echt onder water zou blijven, haha.

BERBER

Ja, dat dacht ik wel ja. Tieb?

TIBOR

(Ogen rollen weg)

Verfrissend! Kleine, kleine duik..

BERBER

Ik wist niet dat het zo diep was.

Tibor spuugt water uit.

BERBER (cont'd)

Tibor. Niet gaan slapen. Hallo. Weet je nog de señoritas?! Daar doen we het allemaal voor, toch, señoritas y chiquitas!!! Je had gelijk Tibor. Tieb. Van de zoutmelde? Het water?! Je had gelijk. Hm?

TIBOR

Wat is het donker.

Lichtflitsen als van een vuurtoren in het patroon: -. .- / .
-... / -. - - - / .- .-... - .. .- - - / ...- .-... - -
. -... - - - - / .- .-... - .. .- - -

De silhouetten van Berber en de liggende Tibor zijn te zien tussen ritselende zulte en aanspoelende golven. Dichterbij op een kwelderplantje is een klein kreeftachtig beestje te zien dat de aarde omwoelt, waarna er water in het kuiltje stroomt. Het is er niet één, het zijn er wel twee, drie, tien. Ze graven in de bodem waar het water het zand wegspoelt en dieper en dieper volstroomt. Een spreekw beziet alles van boven en vliegt met een takje in zijn bek richting het vasteland.

INT. IN DE ZEILBOOT - AVOND

Klik.